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Quien no haya querido ser un asesino se marcho tempranamente de ETA. Esto me ocurrio a
miy a decenas de personas a las que conozco y abandonaron el cubil del nacionalismo radi-
cal. A algunas de ellas ayudé yo mismo a elegir entre ser un asesino o no serlo. Quien toda-
via no se haya marchado de ETA (o del “mundo de ETA”) es porque prefiere creer que hubo
buenas razones para asesinar al oponente politico y que, en un futuro incierto, tal vez las
siga habiendo. En cualquier caso a ése le importa un bledo ser un asesino. Esta radicalidad
del asunto de ser o no ser terrorista es la que me movio a dedicar la novela Tango de muerte
(Hiria, 2012) a José Humberto Fouz Escobedo, Jorge Juan Garcia Carneiro y Fernando Quiro-
ga Veina, tres muchachos inmigrados desde Galicia a Irun, que fueron asesinados por ETA
en 1973 tras haberles infligido barbara tortura. La gente adicta al terrorismo asi como tam-
bién la simpatizante y la acojonada por ellos, siempre dijeron que, si ETA los habia hecho
desaparecer, por algo habria sido: seguramente porque eran tres polis o informadores. O
acaso, ETA se hubiese equivocado, cosa que algunos también dijeron. En mi dedicatoria “In
memoriam” a los tres jovenes afiadia yo: “Pero dejadme decir que ETA os asesin6 no porque
se equivocase, SIno porque son asesinos”.

Cuando unos cuantos jovenes radicales del PNV se dejaron ver en los franquistas afios 50
para crear una organizacion al margen, echaron mano de los materiales simbdlicos a su al-
cance a fin de significar su cabreo ante sus padres los cuales, sin hacer nada contra Franco,
lo esperaban todo de fuera. Esos materiales eran esencialmente una manipulacion sesgada
de relatos de la guerra civil que sus padres acababan de perder. En esos relatos estos jove-
nes de ahora inyectaron imagenes de esperanza y de sublimacion, asi como metaforas de
muerte y resurreccion. O sea, recompusieron toda una épica trascendental desde la sote-
riologia religiosa y la social, que siempre se revisten de formas de exaltacion psicoldgica.
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Asi es como configuraron un nuevo concepto de guerrero vasco o gudari y lo implantaron
clandestinamente en la Euskadi gobernada por el bando ganador de la guerra. Poco impor-
taba que el gudari de verdad no hubiese resistido el asalto de otros vascos y navarros. Poco
importaba que por no morir en combate aquellos gudaris de verdad se hubiesen entregado
con armas y bagajes al enemigo implorando piedad en Santofia. Lo que importaba ahora,
muy a finales de los 50, era sacar fuerzas para ganar la guerra perdida. A esa generacion de
jévenes cabreados nacida poco antes de la guerra civil le cogio el relevo a finales de los 60
otra generacion nacida después de la guerra, pero que se habia encontrado entre manos con
nuevos materiales de nuevas guerras, las llamadas guerras de liberacion de las colonias del
tercer mundo. Y también con nuevos conceptos de esperanza social y sublimacion de liber-
tad asi como con la nueva épica de los desheredados de la tierra. Y esta generacion de los 60
reconfigurd mediante unas paletadas nacional-sociales del guerrillero la imagen de gudarti,
que les habia servido como identificador. Sin embargo esta reelaboracion de la imagineria
confirié mucha borrosidad al nuevo icono de gudari, lo cual le trajo muchos problemas a
la nueva generacion de finales de los afios 60, ora por insistirse a veces mds en la inicial
imagen construida con los barros de “nuestra” guerra civil ora por subrayar lo mdas univer-
salizable de otras guerras “ajenas”. Y de esta manera aquellos jovenes radicales hubieron
de pasar momentos de angustioso divorcio al no poder matrimoniar ambas iméagenes, que
entonces apelaban unas a “lo nacional” y otras a “lo social”.

En esta segunda generacion es cuando unos cuantos exaltados decidieron que la guerra ya
no debia continuar mas siendo una mera ensofiacion sino que debia ser tan real como una
guerra de verdad. Y decidieron comenzar a asesinar. Primero a un joven guardiacivil en
servicio, luego a un jefe de policia y enseguida a un taxista.

La tesis del ultimo libro de Gaizka Ferndndez Soldevilla, La voluntad del gudari. Génesis y
metdstasis de la violencia de ETA, trata de documentar que existio esa voluntad; voluntad
que fue propia de ellos, de los etarras de los 60, y no una herencia de los gudaris que ellos
habrian hecho suya tras veinticinco afios de terminada la guerra en los que la antorcha
habria ido pasando de una generacion a otra. De esta manera el libro trata de echar por
tierra la dominante tesis pro-etarra actual de la izquierda abertzale, la cual sostiene una
continuidad de praxis entre la generacion de gudaris que hizo la guerra y la de quienes
“la” volvieron a hacer a partir de los ultimos afios 60 hasta casi nuestros dias. Ademas de
proporcionar razones que sirven para falsar esa ideologia revisionista de que los gudaris
del 36-37 lucharon contra Espafia y de que los etarras hayan hecho una guerra, el libro do-
cumenta con pormenorizacion la absoluta discontinuidad orgéanica entre los fundadores
de ETA y los exaltados en reivindicar el “espiritu gudari” residentes en América latina o en
Irlanda y Francia. A pesar de puntos ideoldgicos compartidos con quienes fundarian ETA en
1959 (como el independentismo, el modelo irlandés republicano, el rechazo parlamentario
o la justificacion de la violencia), la ensofiacion del nacionalismo radical de los Jagi-Jagi y
otros radicales de Euzko Mendigoxale Batza instalados después de la guerra en Caracas, en
Argentina, en Méjico o Francia no tuvo influencia alguna en la gestacion de ETA, aunque si
la apoyasen economicamente, de manera especial a partir de iniciarse sus asesinatos.



INGURUAK [60] | 2016 | 169-173 171
RECENSION. La voluntad del gudari. Génesis y metastasis... | Gaizka Ferndndez Soldevilla

El libro deja bien documentado 1°, que en el seno de los abertzales de posguerra se constru-
y6 una memoria distorsionada de la guerra con la apotedsica pero falsa efigie del gudari.
Y 2°, que ETA, tras decantarse en 1967 por comenzar una espiral de violencia, el 2 de junio
de 1968 tomd por vez primera la decision de asesinar (concretamente, a los jefes de la Bri-
gada politico-social de Bilbao y de San Sebastian). Pero fue Xabi Etxebarrieta quien toma
la decision de adelantarse y asesinar a un guardiacivil el dia 7 de junio. Etxebarrieta pudo
no haberlo hecho, como le recomendaba su compariero Sarasketa, pero €l decidi6 asesinar.
También queda patente que la voluntad de los etarras de asesinar es una opcidon tomada
desde la radicalidad de su narrativa del “conflicto” asimilado a una guerra permanente
desde centurias atras. Voluntad que se reafirma en el trato cruento que ha dado ETA a los
“traidores”, considerados desertores de una guerra. Ademas de los conocidos casos de Per-
tur, Naparra y Yoyes, el libro da noticia y pormenores de los asesinatos de los militantes
Ignacio Olaiz Michelena (1978), Joaquin Azaola Martinez (1978), Tomas Sulibarria Goitia
(1980), José Luis Oliva Hernandez (1981) y Mikel Solaun Angulo (1984), asi como de varios
intentos fallidos de asesinato, como el de Santos Turrientes Urquiola, y del arrinconamiento
de ciertos etarras en altos puestos directivos por juzgarlos heterodoxos.

Ademads de documentar la génesis imaginaria del “gudari” susceptible de creerse en gue-
rra contra Espafa, el libro alumbra también documentalmente sobre su metastasis, mas
conocida como izquierda abertzale, fiel criadita de ETA en el reparto de tareas bélicas en el
seno de la sociedad civil desde la instauracion de la democracia. Tras el andlisis de la sopa
de siglas durante la transicion (EHAS, EIA, LAIA, KAS, HASI, EE), y haciendo bueno el pro-
verbio oriental de “Quien cabalga un tigre no puede bajarse de é1”, queda patente que las
sucesivas generaciones batasuneras se han ido colocando el collar que les mandase el amo
hasta exhibir el que hoy llevan.

Sostengo con Florencio Dominguez, prologuista de La voluntad del gudari, que “ademas
de ser un instrumento idoneo para el conocimiento de la historia, (este libro) advierte del
riesgo que se cierne en el momento presente de que en la sociedad vasca... se desarrolle un
discurso legitimador del terrorismo pasado”. Y estoy convencido también con Florencio de
que esta investigacion de Fernadndez Soldevilla supone un paso mas en nuestro deber civico
de combatir la desmemoria. Porque yo también creo que la historiografia vasca actual debe
empefiarse, como reto, en suministrar documentos y organizar relatos veraces a fin de com-
batir no sdlo la ilegitimidad moral del mito mdas nocivo de todos (aquel que ha servido para
asesinar) sino ese otro mito de la equidistancia entre los verdugos y sus victimas.

Y ya que he mentado los mitos que matan, desearia mostrar un caveat cognitivo al supuesto
de Gaizka Fz. Soldevilla de que toda retdrica nacionalista estd basada en una estructura
triddica, cuyo hontanar seria el cristianismo. Segun él, que sigue en esto los trabajos de M.
Levinger y P. Lytle, las imagenes temporales de “pasado glorioso”/”presente decadente”/”-
futuro utépico” conformarian un encadenamiento causal a modo de estructura narrativa,
susceptible de diagnosticar el mal del presente, y también la terapia de movilizacion contra
él. El motor seria la tensién animica que crean las emociones de pérdida del paraiso junto
a las expectativas de volver a él. Esta claro que esa concatenacion imaginaria es profunda-
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mente cristiana y puede que a muchos investigadores de raigambre evangelista les ayude a
configurar cuadros de estructura triddica para explicar fenémenos sociales como el nacio-
nalismo. Puede que vengan al pelo para explicar la voragine del etnonacionalismo vasco en
aterradora busca de Estado propio, pero es mas que posible recurrir a otros campos meta-
foricos diferentes de ese de paraiso/caida/redencion. Por ejemplo, ¢por qué no servirnos de
las iméagenes de narcisismo e intolerancia a la diferencia menor de las que hablaba Freud
en El malestar de la cultura? A Hitler le bastd con levantar una imaginaria barrera “biolo-
gica” entre dos razas y dos culturas. Cuando a finales del s.XIX la masiva llegada de inmi-
grantes a Vizcaya amenazaba el luminoso axioma vasco euskaldun fededun que se suponia
diferenciarnos del resto de vecinos, Sabino Arana levanto una imaginaria barrera “racial”
como respuesta al peligro. En los afios 60 del siglo pasado, cuando la integracion entre vas-
cos y espafoles eliminaba los principales rasgos diferenciales y el recurso a la raza habia
sido completamente desprestigiado, entonces fue la barrera “lingtiistica” la que adquirid
una importancia neurotica en unos individuos que decidieron asesinar por primera vez en
ETA. Mediante el terrorismo ETA ha logrado convertir la integracion linguiistica en espafiol
en una enfermedad y lo espafiol en el peor enemigo. ¢A finales de los 60, el vocabulario de
limpieza, el mds peligroso de los narcisistas, no se camuflaba bajo el aparatoso sindrome de
la muerte del euskera? ¢No ha hecho ETA que el euskera sea lo limpio entre los vascos, tal
como ha quedado ya institucionalizado en Eusko Jaurlaritza?

Existen muchas razones historicas para creer que esa fantasia de pureza (auténtica ideo-
logia de las clases gobernantes vascas durante los siglos XVI-XVII) configurada neurdtica-
mente por el jesuita Larramendi en el s.XVIII, es la que sobrevalora la creencia de que los
vascos no tenemos nada en comun con los espafioles ni nada que compartir con ellos, y que
el peligro que suponen ellos para nosotros nos llevara un dia a una guerra contra ellos (La-
rramendi dixit). La edicion ya proxima de una historia cultural de la Iglesia vasca, escrita
por Luis Haranburu-Altuna, con el s.XIX bien documentado asi como bien explicita la ideo-
logia de la Iglesia vasca durante la guerra y la posguerra, dejara patente que la dimension
explicativa de la violencia “bélica” de ETA tiene algo que ver con los esquemas mentales de
pureza y peligro de la tradicion eclesial abertzale.

Por otra parte insinuaria asimismo mi creencia de que dicha estructura triddica no es la que
funciono6 para desarrollar la ideologia del nacionalismo de los Estados-nacion. En éstos la
imaginacion de los idedlogos no actuaba “estructurada” triddica o redentoristamente sino,
como explicd B. Anderson en Imagined Communities, respondié mas bien a representacio-
nes simbolicas y narrativas espacio-temporales en las que una especie de artefacto cultural
despega en el tiempo vy, a través de vicisitudes, llega a ser lo que actualmente es, un estado
nacional. Mas que de estructura se trata de un viaje, un aprovechado viaje aunque muy pe-
ligroso: si bien se partié con muy poco bagaje, a través del tiempo se fue adquiriendo mas y
mads propiedades mediante luchas defensivas y combates hasta llegar a la actual situacion.
Evidentemente, detras de esta idea esta la concepcidn dialéctica de historia de Hegel.

Me atreveria a sospechar que el estructuralismo cognitivo hace un poco de sombra a la gran
solidez documental y la muy adecuada arquitectura que ha montado Ferndndez Soldevilla
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para articular el libro. Porque si fuese esa estructura ternaria lo que después de la guerra
impulso a “guerrear” contra el enemigo espafiol, ;por qué no se lanzaron a la accion directa
los nacionalistas radicales aberrianos de Jagi jagi asi como los radicales del exilio latinoa-
mericano? Eso no lo explica su tesis. Ciertamente que la falta de cojones no fue el motivo.
Seguramente aberrianos y mendigoxales, todos ellos sabinianos puros, estaban demasiado
aherrojados por el factor raza y la II* Guerra Mundial dejd patente que argtiir la raza como
elemento diferenciador contra los espafioles era un insulto a los combatientes. De hecho en
1948 se inventaron en Chicago los derechos humanos a causa de los devastadores efectos
éticos de esa guerra en el campo de los ganadores. Y ¢por qué Txillardegi y sus colegas fun-
dadores de ETA no se lanzaron a asesinar en los 50, pero si los de la siguiente generacion?
Para pasar a asesinar en los afios 60 era menester otro argumento que la raza, y era la len-
gua, el euskera, eso que nos hace ser una cultura diferente: la lengua que supuestamente
estd siendo asesinada por Espafia, y que nos hace desaparecer como pueblo. Este factor
necesario no era sin embargo suficiente, requeria ademas el estimulo de las guerras de libe-
racion del Tercer mundo (Cuba, VietNam, Argelia). El imaginario de “guerra de liberacion
nacional” fue a mi modo de ver el detonante que hizo explotar la tradicional carga explosi-
va del neurdtico imaginario de limpieza/peligro. De hecho, cuando ETA basculaba hacia lo
social (periodos de ETABERRI, Saioak, ETAVI) Txillardegui y su amplio grupo de influencia
se separaban de esa ETA, para refluir de nuevo en su seno en cuanto en ETA se aseguraba el
timon de lo nacional con la lucha por el euskera en el puesto de mando. Por fin ETA se hizo
llamar a si misma MLNV. En los afios 60 la cuestion puesta sobre el tapete ante la militancia
etarra fue aquella que en el primer contacto para adjudicarme tareas me planteo el indis-
cutible lider, Iturrioz: “¢es el euskera un absoluto?”. Responder afirmativamente era negar
la lucha de clases.

Quien respondiera que lo absoluto era la lucha de clases, estaria inclinado a abandonar la
violencia y, por supuesto, a no comenzar a asesinar. Quien respondiera que la lucha de cla-
ses pasaba por liberar la nacion vasca de su opresion linguistica y cultural, entonces daba
un paso firme a aceptar la guerra de liberacion. Pero, claro, una cosa es decirlo y otra cosa
es asesinar. Para esto, hace falta ser un asesino... con la mente cargada de una municion de
guerra de liberacion. La voluntad de ser un asesino es una opcion ética. ¢Puede un historia-
dor investigar sobre esa voluntad sin evaluar el contexto social de las actitudes morales de
los abertzales que decidieron comenzar a asesinar? Les queda mucho campo todavia a los
historiadores pero libros como éste ayudan a ver mejor los problemas.





