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Resumen 1

Este artículo se centra en las fiestas de Bilbao de agosto de 1978 para, partiendo de ese caso particular, extraer 
una lectura de ciertas prácticas colectivas en el marco de la transición española a la democracia. La Aste Nagu-
sia (Semana Grande), aprovechando las grietas del sistema, favoreció la visibilidad de una sociedad civil emer-
gente. Ello se consiguió mediante la ocupación masiva y alegre de la calle. No obstante, espacios libres como 
las fiestas de las que aquí tratamos, terminarían convirtiéndose en ámbitos donde el nacionalismo vasco radi-
cal volcó su apología del terrorismo de ETA.
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Abstract
This article deals with the festivities of Bilbao in August 1978 in order to examine certain collective practices in 
the context of the Spanish transition to democracy. The Aste Nagusia (Great Week) favored the visibility of an 
upcoming civil society. This was achieved by the occupation of the streets. However, these free spaces like the 
festivities of Bilbao became also the site where radical Basque nationalism defended ETA´s terrorism.
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1. UNA SEMANA DE NUEVE DÍAS

«Las fiestas populares de Bilbao, un éxito de la espontaneidad». Así titulaba su contrapor-
tada El País del 29 de agosto de 1978, haciéndose eco de una satisfacción general que que-
daba plasmada en la prensa del momento. Y en la entradilla se añadía un dato ilustrativo: 
«intervinieron más de un millón de personas». Por su parte, los eufóricos organizadores 
señalaban en Egin que «al calor de esta popularidad, reconocemos con orgullo de bilbaí-
nos y de vascos que nuestras fiestas han supuesto un éxito colectivo que hemos materiali-
zado con la generosa, directa y entusiasta participación del pueblo»2.

Imagen 1.  Toro ensogado, 27-08-1978. Archivo Municipal de Bilbao (AMB). Fondo de 
La Gaceta del Norte

Quedaban atrás nueve días de Aste Nagusia (Semana Grande) en los que «nunca el pue-
blo se divirtió más». Desde el sábado 19 de agosto la zona del Casco Viejo y el Arenal se ha-
bía convertido en centro neurálgico multitudinario y multifuncional. Allí se tocaba diana 
y tenía lugar el tradicional toro ensogado o sokamuturra, que juntaba al amanecer a miles 
de personas, trasnochadoras y madrugadoras. La mañana continuaba con juegos infanti-
les en la Plaza Nueva, para dar paso al mediodía a la música de la Banda Municipal, bajo 

2  El País, 29 de agosto de 1978. Egin, 27 de agosto de 1978.
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la batuta de don Urbano Ruiz Laorden. Como apuntaba El Correo, «jamás el maestro ha-
brá tenido tantos oyentes en los conciertos de la afamada, sufrida y nunca bien ponderada 
Banda». Por la tarde, las corridas en la plaza de toros de Vista Alegre centraban la aten-
ción. Como grata novedad se mencionaba la presencia «de un millar, aproximadamente, 
de jóvenes que animaron la tarde» en un coso con fama de serio. «Los componentes de las 
charangas y sus cuadrillas hicieron una presentación magnífica. Su alegría, sus canciones, 
su mejor humor sirvieron para amenizar esos minutos de descanso entre toro y toro»3.

Imagen 2.  Bajada de las comparsas hacia el Arenal, 26-08-1978. AMB. Fondo de La Gaceta 
del Norte

En torno a las 20:00 horas, las cuadrillas, agrupadas en comparsas, desfilaban «entre el jú-
bilo de todos los presentes» desde la plaza de toros hasta el Arenal al son de la música de 
las fanfarrias. Ya de nuevo en el recinto festivo, obras de teatro (tanto callejero como en el 
Arriaga), toros de fuego y romerías amenizaban la velada hasta altas horas de la madru-
gada. «La noche en Bilbao, en sus casi primeras fiestas —explicaba El Correo—, la inicia 
principalmente la verbena. Cada una, animada por grupos de música que se adaptan no 
solo a los estilos y épocas, sino que al mismo tiempo han tenido en cuenta los gustos y las 
edades (...) para todos ha tenido un punto de aliciente en común: disfrutar y vivir una ver-
bena, cosa difícil, y hasta diríamos que original en una gran ciudad como Bilbao»4.

3  El Correo, 23 de agosto de 1978. El Correo, 22 de agosto de 1978.
4  El Correo, 22 de agosto de 1978. El Correo, 23 de agosto de 1978.
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Al día siguiente comenzaba de nuevo el ritual con escasas variaciones, puesto que el pro-
grama no contaba con alardes espectaculares ni cantidad de actos simultáneos. En dife-
rentes días sí se celebró un festival de bertsolaris, improvisadores de versos en euskera, 
que reunió a las figuras más destacadas del momento (procedentes de Vizcaya, Guipúz-
coa y el País Vasco francés, se dieron cita Amuriza, Azpillaga, Lopategui, Aguirre, Lazcano, 
Lizano, Ezponda y Xanpun), exhibiciones de deporte rural vasco y alardes de danzas tra-
dicionales, una carrera ciclista, un día del disfraz o la «I Bandera Villa de Bilbao» de trai-
neras. Pero, en sustancia, la fiesta consistía en la presencia masiva de la ciudadanía en la 
calle o, mejor dicho, en algunas calles: «Todo Bilbao era un desierto (...). El Arenal, sin em-
bargo, estaba al completo. Como a todas horas»5. Todo ello, tras décadas sin festejos dignos 
de tal nombre6.

Imagen 3.  Aurresku de honor ante la Basílica de Begoña, 16-08-1978. AMB. Fondo de 
La Gaceta del Norte

Durante el franquismo, los actos festivos, de escaso arraigo y de carácter habitualmente 
elitista, se concentraban en espacios cerrados en torno a tres grandes ejes: toros, ópera y 
teatro7. Mientras, «al pueblo llano no le quedaba apenas otro recurso que las barracas. In-

5  El Correo, 22 de agosto de 1978.
6  http://www.bilbaopedia.info/semana-grande-bilbao
7  Sobre las fiestas durante la primera mitad de los 70, AMB, Sección Festejos (RE 2/2004), Legajo Letra C, p. 26. 
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cluso los fuegos artificiales y las verbenas se dejaron perder como festejos impropios de 
una ciudad»8. En la prensa clandestina, el Partido Comunista había denunciado ya en fe-
chas tempranas (1946) la utilización por parte de las autoridades de las fiestas patrona-
les «como ejemplo de la feliz y sana alegría de un pueblo que recoge las bienandanzas re-
partidas a voleo por Franco (...). Estas fiestas bajo el franquismo han perdido el color y la 
fuerza vital que antes tenían y en muchos casos, como en los hechos recientes de Fuente-
rrabía, las fiestas se convierten en nuevos días de terror y de represión»9.

En una sociedad como la vasca, golpeada por el fenómeno omnipresente de la violencia, 
de cara a las fiestas de 1978 «desde los distintos frentes de la ciudad, incluso desde los que 
se muestran políticamente más activos, se ha insistido en la necesidad de que las fiestas 
transcurran con normalidad, ya que no en balde se trata de la primera ocasión que tienen 
los vecinos de Bilbao de celebrar sus fiestas en la calle»10. Si bien es cierto que hubo algún 
intento de desestabilizar los actos por parte de incontrolados de extrema derecha (hubo 
amenazas de atacar las txoznas y se incendió una imprenta anarquista11), el suceso local 
que puso la nota más triste fue el fallecimiento de un chico, José Ignacio del Río, durante 
el curso de una sokamuturra. El desgraciado accidente se produjo al quedar el joven atra-
pado bajo una marquesina de autobús que se vino abajo por el peso de la gente encara-
mada a ella12.

Si a la altura de 1978 las fuerzas más dinámicas de Bilbao, procedentes de diversos secto-
res políticos y sociales, convergieron en un mismo fenómeno —mediante un sentido com-
partido de la fiesta y de la reivindicación—, conviene ahora trazar un guion que contextua-
lice y haga comprensible el episodio en un marco general. Un esquema que, además, siga la 
pista a las complicidades que se establecieron entre los diferentes protagonistas y que, en 
fin, explique cómo en este caso concreto «la cotidianeidad burla con sus tácticas sutiles, in-
geniosas y flexibles —patrimonio de la cultura popular— las estrategias anquilosadas de las 
instituciones que representan a los diversos poderes» (Gracia Cárcamo, 1995: 201).

Así pues, ¿cómo se organizaron las fiestas? ¿Quién estaba al frente del Ayuntamiento? 
¿Cuál era el contexto en el País Vasco del momento?

2. EL ACONTECIMIENTO EN SU CONTEXTO

Las fiestas tienen siempre una relación profunda con el tiempo. En la base de las 
fiestas hay siempre una concepción determinada y concreta del tiempo natural (cós-
mico), biológico e histórico. Además, las fiestas, en todas sus fases históricas, han es-

8  El País, 29 de agosto de 1978.
9  «El perfil actual de las tradicionales fiestas populares», Euskadi Roja, 22 de agosto de 1946.
10  El País, 20 de agosto de 1978.
11  El País, 25 de agosto de 1978 y Egin, 29 de agosto de 1978.
12  «Las fiestas de luto», tituló en su primera página El Correo del 24 de agosto de 1978.
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tado ligadas a periodos de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la socie-
dad y del hombre. (Bajtin, 1971: 14)

Partiendo de esta observación, que parece aquí especialmente pertinente, vayamos pro-
fundizando en el caso que nos ocupa. En España, la persistencia de una dictadura retrasó 
la libre expresión de la pluralidad política varias décadas con respecto al discurrir de la 
Europa liberal. Los sectores más activos de la oposición, que hasta 1977 permanecieron 
fuera de la legalidad o bien habían ido apareciendo discretamente aprovechando peque-
ños resquicios de permisividad, venían erosionando al régimen manteniendo una diná-
mica de conflictividad permanente que hacía de la «paz» franquista una mera ilusión pro-
pagandística (Fusi, 1986 y Heine, 1986). Pero fue solo a partir de 1976 cuando se presentó 
la oportunidad de que toda una serie de grupos subterráneos —muchas veces vinculados a 
las transformaciones experimentadas en el campo de la izquierda durante los años 50 y 60 
a nivel internacional, especialmente en torno a los acontecimientos de un 68 cuya heren-
cia se reivindicaba— florecieran, planteando abiertamente sus demandas.

Centrándonos ya en el País Vasco, en los terrenos de la cultura y la política emergieron por 
doquier partidos de «nueva izquierda» (ORT, Organización Revolucionaria de Trabajado-
res, LCR-LKI, Liga Comunista Revolucionaria, MCE, Movimiento Comunista de España…), 
movimientos sociales de nuevo cuño (feminista, gay, antinuclear, vecinal), grupos contra-
culturales con un sentido alternativo de las artes o de la fiesta, revistas satíricas como Eus-
kadi Sioux (nacida en 1979), grupos de música como Oskorri, que bebían tanto de la mú-
sica popular vasca como de la canción protesta americana contra la guerra de Vietnam, 
compañías de teatro con una vocación provocadora, como Cómicos de la Legua – Kiliki-
lariak, que participaban en festivales ajenos a los circuitos comerciales con un marcado 
acento político, etc.13

De todo ese entramado político, social y cultural, minoritario y a menudo estrechamente 
interrelacionado, surgió la fuerza necesaria para llevar adelante la primera Aste Nagusia 
al margen tanto del discurso conservador como de una izquierda tradicional que pronto se 
institucionalizaría. No en vano, la fiesta de 1978 reunió en su primera comisión organiza-
dora a Natxo de Felipe (cantante de Oskorri), a Santiago Burutxaga (actor de Cómicos de la 
Legua) y su cartel anunciador fue obra de Juan Carlos Eguillor (posteriormente en Euskadi 
Sioux).

Echemos un poco la vista atrás para comprobar cuál era la situación previa a 1978. He 
consultado informes que elaboraba la Policía a finales del franquismo y a comienzos de la 
transición, dando cuenta de las incidencias diarias de orden público en Vizcaya14. Lo que 
centraba el interés de cara a la represión eran los asuntos laborales (conflictividad obrera, 
paros, elecciones sindicales), la actividad de las organizaciones terroristas (principalmente 

13  Oskorri significa «cielo rojo» y Kilikilariak puede traducirse como «excitadores».
14  Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya. Partes policiales diarios correspondientes a 1975 y 1976.
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de ETA) y la de los partidos opositores, la contestación entre los estudiantes y el clero, y 
el fenómeno del «separatismo» (así, en genérico). En ese periodo las fiestas patronales no 
permanecieron al margen de los crecientes movimientos de protesta. Algunas fueron uti-
lizadas como plataformas de expresión de demandas contrarias al régimen. Como señala 
Mikel Aizpuru, el nacionalismo vasco había enraizado en diversas manifestaciones del fol-
clore permitido (danzas, romerías), lo que le ayudó a multiplicarse y afirmarse en tiempos 
de dictadura. Tanto en Cataluña como en el País Vasco las fiestas se politizaron ya en la 
crisis del franquismo y sobre todo durante la transición (Aizpuru, 1997: 486).

Imagen 4.  Cartel de la Aste Nagusia de 1978, obra del artista Juan Carlos Eguillor

Fuente:  Euskal Museoa-Bilbao-Museo Vasco.

Veamos varios ejemplos. El 1 de agosto de 1975 la ORT aprovechó la concentración de pú-
blico en las fiestas de San Ignacio (Bilbao) para lanzar propaganda contra las penas de 
muerte impuestas a José Antonio Garmendia y Ángel Otaegi, miembros de ETA político-
militar. Dos semanas más tarde, tanto en Gernika como en Bilbao las comisiones de ba-
rrios llamaron al boicot de las fiestas de esas localidades y pidieron la disolución de las 
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FOP. Ese llamamiento se repitió en septiembre en las fiestas de Leioa y en octubre en las 
de San Fausto (Basauri), donde fueron colocados carteles agitando temas de interés local.

En el verano de 1976 el contexto era diferente. Franco había muerto en noviembre del año 
anterior, la transición daba sus primeros pasos y las fuerzas de la oposición se manifesta-
ban cada vez más abiertamente. Frente a ellas, empezó a actuar un tipo de terrorismo de ex-
trema derecha que pretendía que nada cambiara. El 9 de julio de 1976, en el Día de la Sar-
dina (una celebración de Santurtzi), pistoleros de ultraderecha mataron a una ama de casa, 
Normi Menchaca, tras una manifestación pro-amnistía. En los días siguientes, otras fiestas, 
como las de Trapagaran o Arrigorriaga, fueron aprovechadas para protestar por este suceso. 
En Arrigorriaga también apareció propaganda del PSOE por una Euskadi socialista y libre, 
y del MCE en conmemoración del primer centenario de la abolición de los fueros. Entre ju-
lio y agosto hubo numerosas manifestaciones coincidiendo con las fiestas de Bermeo, Sestao, 
Gorliz, Amorebieta, Getxo, Lemoa, Ondarroa o Portugalete: se colocaban ikurriñas (aún ile-
gales), se proferían gritos a favor de «Pertur», miembro de ETApm desaparecido, de «gora 
Euskadi askatuta» (viva Euskadi libre) o «presoak kalera» (los presos a la calle). Todas estas 
incidencias eran reportadas por la Policía, que se mostraba incapaz de frenarlas. En las pági-
nas de El País, el periodista Jesús Ceberio informaba de que «parece claro que sigue adelante 
el intento de aprovechar las fiestas populares vascas, como marco para expresar peticiones 
políticas que tal vez no encuentran todavía cauces apropiados de expresión»15.

Como ha resumido el historiador Luis Castells, «a un tiempo oscuro en el que las ansias de 
cambio estaban aplastadas por el régimen franquista, le siguió una etapa caracterizada 
por la explosión de libertad, de alegría y de un entusiasmo que, sin embargo, pronto trocó 
en el País Vasco en desazón, desasosiego, confrontación (…). Con un telón de fondo en el 
que la violencia y el terrorismo formaban parte del escenario cotidiano. De esta forma, lo 
que se había imaginado que sería un tiempo de encuentro y reconciliación, resultó en el 
País Vasco un periodo en el que la libertad se fue estableciendo con dolor, sufrimiento y 
muchas víctimas» (Castells, 2017: 67). En efecto, a lo largo de los años de la transición ETA 
incrementó su desafío terrorista, alcanzando unas cotas inéditas. En 1975 ETA asesinó a 14 
personas, que ascendieron a 17 en 1976, 11 en 1977, 66 en 1978, 80 en 1979 y 96 en 1980, el 
año más sangriento (López Romo, 2015).

Pese a todas las dificultades, la transición española siguió adelante gracias a la combina-
ción de iniciativas «desde arriba» y «desde abajo»: pactos entre las fuerzas políticas de-
mocráticas y presión de la calle. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurría en el resto del 
país, en Euskadi una parte de esa presión adquirió una vertiente des-democratizadora, al 
incluir numerosas muestras de apoyo a la violencia de ETA (López Romo, 2011). En suma, 
la transición no fue un proceso inmaculado ni pacífico, particularmente en el País Vasco, 
pero también aquí la libertad se fue abriendo paso paulatinamente y eso pudo atisbarse a 
nivel local (Toral, 2015).

15  El País, 1 de agosto de 1976.
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3. LOS PREPARATIVOS

Con sus cerca de 450.000 habitantes, el Bilbao de los primeros años 70 era una urbe de ta-
maño medio-grande y el mayor centro industrial de la cornisa cantábrica. Pero en ella 
empezaban a notarse los efectos de la crisis económica. El crecimiento poblacional iba 
frenándose progresivamente y a partir de 1977 ya se aprecia un ligero retroceso, más 
acentuado durante los años siguientes merced a un saldo migratorio negativo16. En 1978, 
la última corporación municipal procedente del franquismo padecía un importante défi-
cit de legitimidad. Si bien se habían celebrado elecciones generales el 15 de junio del 77, 
los ayuntamientos aún no se habían democratizado. Paralelamente a esta situación, el po-
tente movimiento vecinal de la capital vizcaína, surgido en la década de 1960, venía pre-
sionando al Consistorio mediante diferentes iniciativas (Urrutia, 1985; Pérez, 2001: 93-97). 
Desde la reclamación de mejores infraestructuras en los barrios (urbanización, transpor-
tes, educación...), hasta la exigencia de información, participación en los plenos y, final-
mente, la dimisión de alcalde y concejales, y la formación de una gestora que gobernara el 
municipio en espera de la convocatoria de comicios libres. El salto cualitativo de las aso-
ciaciones vecinales ha sido señalado para el conjunto de España mediante una fórmula 
gráfica: «empezaron reclamando semáforos o asistencia sanitaria y acabaron reivindi-
cando ayuntamientos democráticos» (Molinero e Ysàs, 1992: 275). En el caso de Bilbao, El 
libro negro de Recaldeberri es un buen compendio de los males que aquejaban a aquella vi-
lla gris, sucia y decadente, así como de los intentos de su movimiento vecinal por darles so-
lución (Asociación de Familias de Recaldeberri, 1975).

Entre 1977 y 1979 se multiplicaron las solicitudes de aulas en los colegios nacionales para 
impartir clases de euskera en horario extraescolar (en Atxuri o Zurbaran), de locales para 
organizar guarderías y jardines de infancia (San Ignacio), de bibliotecas (Bolueta, Loiu), de 
instalaciones deportivas (Zorroza, Rekaldeberri), etc.17. Todo ello da fe de una notable efer-
vescencia que aprovechaba los aún estrechos intersticios del sistema para evidenciar las 
contradicciones existentes y canalizar reivindicaciones que las instituciones no recogían, 
planteando alternativas a nivel autoorganizativo (Levi, 2003: 135 y 136). Entre 1975 y 1979 
fue alcalde de Bilbao José Luis Berasategui Goicoechea, quien, pese a estar al frente de la 
última corporación de la dictadura, fue, en palabras de Joseba Egiraun y Javier del Vigo, 
«un hombre comprensivo con los nuevos tiempos» (Egiraun y del Vigo, 2007: 129).

En este contexto, a iniciativa de Quico Mochales, relaciones públicas de El Corte Inglés, se 
convocó en marzo de 1978 el concurso «Hagamos populares las fiestas de Bilbao», bajo el 
patrocinio de esa empresa. Se trataba de incorporar a la mayoría de la población a unos 
festejos hasta entonces deslucidos. Las asociaciones de vecinos venían defendiendo en 
los barrios un modelo de fiestas «participativo». Tras superar recelos iniciales, decidie-

16  AMB, Memorias Municipales, años 1975 a 1983 [en 1978 y 1979 no se realizaron].
17  Véase al respecto, por ejemplo, los informes de la comisión de cultura correspondientes a los años 1977, 
1978 y 1979, en AMB, RE 7/2004, 29364, 29365 y 29366 respectivamente.
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ron colaborar puesto que el concurso parecía ofrecer suficientes garantías de transparen-
cia, como relata la representante de dichas asociaciones en la primera comisión de fiestas 
(Lanciano en VV.AA., 1993: 16 y 17). El día 9 de junio, el jurado, formado por cuatro repre-
sentantes del Ayuntamiento y otros tantos del movimiento vecinal, se reunió en la Casa 
Consistorial para publicar el fallo. Tras larga votación, entre los 37 trabajos presentados 
se eligió combinar dos propuestas. Por un lado, la presentada por «Chimbo Zarra», al 25%. 
Por otra parte, el 75% restante quedaría para el proyecto del «experto y profundo conoce-
dor del tema «Txomin Barullo»», seudónimo tras el que realmente se encontraba la comi-
sión de arte y cultura de Euskadiko Mugimendu Komunista (EMK, Movimiento Comunista 
de Euskadi).

«Txomin Barullo» era el apodo de Domingo de Sagarminaga, «notable organizador» de fes-
tejos y procesiones en el Bilbao de finales del xix. Según recuerda Santiago Burutxaga, se 
tomó su nombre por varios motivos. Primero, porque era «sonoro y divertido». Segundo, 
porque juntaba castellano y euskera. Tercero, por recuperar a un bilbaíno chirene, que 
aunaba una curiosa doble faceta de promotor de celebraciones profanas y sagradas18. 
Ahora se apostaba por hacer «cultura popular». En palabras de Peter Burke:

La cultura popular no es exclusiva como la alta cultura. Está abierta a todos, como la 
taberna o la plaza del mercado donde tuvieron lugar tradicionalmente tantas actua-
ciones. ¿Podemos excluir tan siquiera a la elite social y política? Quizá tengan una 
cultura propia cerrada, pero esto no les ha impedido siempre participar en el Carna-
val… (Burke, 1991: 153.155)

Los miembros de «Txomin Barullo» se pusieron inmediatamente a trabajar para materia-
lizar el proyecto, en el que finalmente no se reflejó ese 25% inicialmente reservado para 
«Chimbo Zarra». La primera iniciativa que se tomó fue sumar fuerzas mediante la celebra-
ción de una asamblea en los locales de la biblioteca municipal de Bidebarrieta. Se convocó 
a ella a representantes de las casas regionales, grupos deportivos, culturales, teatrales, 
políticos, asociaciones de vecinos, grupos de danzas... de la villa, para que se implicaran 
y, así, la sociedad civil recuperara protagonismo. Según Álvaro Gurrea, profesor, econo-
mista y entonces miembro del Movimiento Comunista: «vino mucha gente, de todos los 
partidos (apenas representación del PCE ni del PSOE), y los medios de comunicación. Ese 
día a la noche estaba ya montada la comisión de fiestas con amplia representación popu-
lar y al día siguiente los medios lo daban como noticia importante» (Golvano, 2004: 99). Se 
contaba con apenas dos meses, «muchísimos ánimos y poquísimos medios» (Lanciano en 
VV.AA., 1993: 16) para que todo quedase dispuesto. El presupuesto aprobado por el Ayun-
tamiento fue de ocho millones de pesetas. A título orientativo diremos que en las fiestas de 
1977 se invirtió una cantidad similar, pese a que la asistencia fue mucho menor. El dinero 
destinado al festival de ópera rondaba los 30 millones de pesetas.

18  Email de Santiago Burutxaga al autor, 27/12/2017.
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El proyecto que servía de guion no establecía un cuerpo cerrado de actividades, sino que 
facilitaba un marco para el desenvolvimiento de las ideas; una vía «de carácter abierto y 
flexible» a través de la cual todos los bilbaínos podían colaborar y sentir como propias sus 
fiestas, dejando así de ser meros consumidores o espectadores pasivos: «Creemos, pues, 
unos cauces adecuados en los que pueda manifestarse todo el rico caudal de la expre-
sión popular y habrá fiesta. En caso contrario, la suma de espectáculos podrá como mu-
cho constituir un «epatante» alarde de medios, pero el pueblo permanecerá mudo, quizá 
impresionado pero inexpresivo; no habrá actuado y lo aplausos corteses con que des-
pida a quienes vinieron a divertirle serán también una velada forma de manifestar su 
frustración»19.

Imagen 5.  Pegatina de la Aste Nagusia de 1978.

Fuente:  Fundación Sancho el Sabio. Base de datos de pegatinas.

Al mismo tiempo, se hizo un esfuerzo por bucear en la tradición festiva bilbaína para 
crear algo nuevo con anclajes en el pasado. De este modo, se recogieron las fechas (la se-
gunda quincena de agosto, marcada por la feria taurina), los toros, el deporte, los gigantes 
y cabezudos, y el Gargantúa. A todo ello se le añadió conceptos novedosos, que hacían de 
la participación y de la creatividad el lugar central. Ahora bien, la fiesta tiene sus propios 
códigos. Romperlos supone excluir, organizar actos para el disfrute o para la publicidad de 
un grupo particular. El objetivo ahora era integrar a todo el «pueblo», entendiéndolo como 
algo variado, dividido por la edad, el lugar de procedencia, las diferencias económicas, las 
ocupaciones laborales, el sexo…

19  Archivo Privado de Santiago Burutxaga: «Propuesta de programa para las grandes fiestas de la Villa de Bil-
bao, por el experto y profundo conocedor del tema “Txomin Barullo”» (1978).
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Para no dispersar a los participantes se decidió centralizar los actos en un único espacio 
que, por ser el núcleo originario de la villa (el Casco Viejo-Arenal), tenía para sus habitan-
tes un vínculo sentimental. Se trataba de ocupar masivamente la calle en una explosión li-
cenciosa (Homobono, 1982). Una puesta en escena magnífica, por todo lo que implicaba de 
recuperar un paisaje urbano cerrado durante varios días al tráfico. Allí, la gran mayoría 
de las actividades eran gratuitas. Centralizar los actos, pero descentralizar la organización. 
Al margen de la comisión de fiestas, se hizo un llamamiento a la población para crear co-
misiones por barrios. Cuadrillas de amigos, organizaciones de movimientos sociales, aso-
ciaciones de diferentes tipos, partidos políticos, etc., respondieron entusiastamente y se 
fueron organizando en comparsas. Cada una había de contar con un mínimo de 50 perso-
nas, que compartirían trajes de una misma clase, y con una fanfarria, conjunto musical a 
base de instrumentos de metal y percusión. El término procede del verbo «fanfarrear», ha-
blar con arrogancia, con bravatas y jactancias…, clave etimológica de su estruendosa apa-
rición callejera. Asimismo, cada una levantaría su txozna o caseta en el recinto festivo. Un 
espacio con barra abierta a la calle, al entorno y al alterne.

Imagen 6.  Montaje de las primeras txoznas para la Aste Nagusia, 19-08-1978. AMB. Fondo 
de La Gaceta del Norte

La preexistencia de cuadrillas, que en muchos casos no solo compartían amistad, sino tam-
bién militancia político-social, fue, por tanto, un elemento clave para dinamizar las com-
parsas en particular y las propias fiestas en general. El fenómeno de las cuadrillas en Eus-
kadi ha sido estudiado por diferentes autores, que han subrayado su contribución a la 
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revitalización de las identidades locales y, también, su importancia para la continuidad de 
ideologías proscritas bajo la dictadura (Ramírez, 1984; Pérez-Agote, 1987).

Tabla 1.  Relación de comparsas para la primera Aste Nagusia (1978)

1 Abusu Barrio de La Peña

2 Araba Etxea Casa alavesa

3 Ardoa Barrura Barrio de Indautxu

4 Arrainak PCE-EPK

5 Atxuritarrak Barrio de Atxuri

6 Bizizaleak Ecologistas

7 Ganorabako Desconocido

8 Kezkalariak Rekalde

9 La Cubiertina Precoz Rekalde y Uretamendi

10 Mahats-Herri Barrio de Begoña

11 Hontzak CNT

12 Pinpilinpauxa Apoyo a EHGAM y COPEL20

13 Pirikiturris Barrio de Zabalburu

14 Rekalde Barrio de Rekalde

15 Samasiku Barrio de Santutxu

16 San Francisco Barrio de San Francisco

17 Satorrak LCR-LKI

18 Tomate Egileak Barrio de Deusto

19 Tintigorri Barrio de Arangoiti

20 Tximboak Barrio del Casco Viejo

21 Txintxarri Bolueta y Otxarkoaga

22 Txomin Barullo MC-EMK

23 Uribarri Gure Sule Barrio de Uribarri

24 Yeiki Barrio de Cruces

Fuente:  elaboración propia a partir de informaciones de la prensa local.  20

La Gaceta del Norte fue dando puntual noticia del proceso de formación de las comparsas. 
A comienzos de agosto todavía se pensaba que no pasarían de ocho. Pero rápidamente fue-
ron surgiendo nuevas, hasta llegar a las 24 que finalmente tomaron parte21, conformando 

20  Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua (EHGAM), Movimiento por la Liberación Gay del País Vasco. Sur-
gió en Bilbao a comienzos de 1977. Mantuvo estrechas relaciones con la Coordinadora de Presos en Lucha (CO-
PEL), a favor de la derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social.
21  La Gaceta del Norte, 1-19 de agosto de 1978.
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un tejido social de más de 1.500 personas. La relación final de comparsas (tabla 1) parece 
reflejar un predominio de los grupos de barrios sobre los directamente vinculados a parti-
dos políticos o sindicatos. No obstante, dentro de esos colectivos locales había numerosos 
militantes de la oposición antifranquista y de formaciones como el propio EMK. Algunas 
de esas comparsas pioneras aún siguen existiendo. Es el caso de Bizizaleak, Hontzak, Pin-
pilinpauxa, Satorrak, Tintigorri, Txomin Barullo y Uribarri22.

Apenas una semana antes del inicio, la comisión encargó a la artista bilbaína Mari Puri 
Herrero la realización de un personaje que habría de servir como seña de identidad y sím-
bolo compartido. Así nacía Marijaia, una mujer de cuatro metros de altura, con los brazos 
alzados en actitud festiva y maternal, que apareció por sorpresa en el primer acto.

Imagen 7.  La primera Marijaia en el Arenal de Bilbao, 20-08-1978. AMB. Fondo de La Ga-
ceta del Norte

Por fin, la tarde del 19 de agosto se disparó el chupinazo que destapó el jolgorio colectivo:

Muchos miles de personas asistieron ayer, en Begoña, a la ceremonia de lanza-
miento del «chupín» que anunciaba las fiestas populares de Bilbao. La iniciativa ha 

22  http://www.bilbokokonpartsak.eus/es/
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tenido mucha mayor acogida de la que se esperaba. Bandas de cartón, comparsas, 
grupos de danza y numeroso público comenzaron a bailar y danzar cuando la «chu-
pinera» lanzó por los aires de Bilbao el cohete mágico. Y se inició la bajada de Be-
goña al Arenal con cuarenta y cuatro grupos que saltaron y animaron el recorrido. 
En el Arenal, centro neurálgico de las fiestas, se unió a la «bajada» un gentío in-
menso. Se leyó el pregón y se lanzaron fanfarrias y comparsas a la sana alegría que 
quiere inundar de fiesta al «Bocho»23.

Álvaro Gurrea hizo una descripción un tanto irónica del cortejo de «Txomin Barullo»: «Era 
ridículo ver a tanto militante de extrema izquierda, líderes obreros, de asociaciones de ve-
cinos, antiguos pistoleros, mujeres feministas, convertidos todos de repente en una especie 
de espantoso grupo de danzas» (Golvano, 2004: 101).

Imagen 8.  Banda de cartón de la comparsa de La Peña, 4-08-1978. AMB. Fondo de La Ga-
ceta del Norte

4. LA FIESTA ERA UN GRAN CARTEL

El teórico de la cultura Mijail Bajtin escribió que las fiestas oficiales «no sacaban al pueblo 
del orden existente, ni eran capaces de crear esta segunda vida. Al contrario, contribuían 

23  El Correo, 20 de agosto de 1978.
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a consagrar, sancionar y fortificar el régimen vigente» (Bajtin, 1971: 15). Es decir, ratifica-
ban la inmutabilidad de las normas, la apariencia de armonía social, el consuelo paliativo 
de un paréntesis efímero antes del ineludible retorno a las tareas cotidianas. Estas fies-
tas regularizadas están situadas en las antípodas del caso bilbaíno del 78, creadas esta vez 
«al margen de todo oficialismo»24. Siendo, incluso, una parodia iconoclasta del oficialismo, 
una relativización de la autoridad, una inversión del orden establecido, un quebranta-
miento de la ortodoxia. Con alcalde y concejales de vacaciones veraniegas, los miembros 
de la comisión de fiestas entraban y salían a placer de la Casa Consistorial, con un técnico 
municipal como interlocutor. «Nunca estuvo Bilbao tan cerca del ideal de república liber-
taria, Txomin Barullera y Groucho-marxiana como en aquel mágico, legendario e irrepeti-
ble momento» (VVAA, 1993: 12).

Durante nueve intensos días, los barrios se volcaron sobre el centro de la villa. En pala-
bras de Álvaro Gurrea, «llegamos a creer que habíamos hecho una especie de revolución y 
en cierto modo sí que la hicimos, al menos desde ese punto de vista situacionista (mayo del 
68, etc.) de la revolución aquí y ahora» (Golvano, 2004: 99). A pesar de la improvisación y 
la velocidad de los preparativos, las fiestas conectaron con el sentir popular, con un ánimo 
latente, que emergió desde los márgenes legales a los que había quedado desplazado, 
desde la periferia al centro de la vida pública.

El Correo recogió en su portada del 23 de agosto que los mozos tenían que reponer «el vino 
que se consume en las txoznas en cantidades realmente espectaculares. Durante el pa-
sado fin de semana se agotaron prácticamente todas las existencias de vino (alrededor de 
40.000 litros) a lo que hay que añadir el consumo de otros 40.000 litros de diversos tipos 
de bebidas y 120.000 de refrescos». Y para comer, «nada menos que 50.000 barras de pan, 
300 kilos de chorizo, 200 de patatas entre otras cantidades igualmente respetables de con-
dimentos para reponer fuerzas»25. Había una excepción: la txozna de la comparsa «Biziza-
leak», que agrupaba al colectivo ecologista, no servía alcohol.

Pese a su ritual aparentemente inofensivo, no estamos ante expresiones de hedonismo 
simplemente lúdicas, destinadas al relajamiento o a la evasión pasajera, sino que bajo cier-
tas circunstancias históricas adquirían un sentido de la crítica muy acentuado, un tono de 
protesta. Era habitual ver «todo tipo de pegatinas y carteles alusivos a la vida política o a 
problemas municipales (...). También los grupos antinucleares y ecologistas han aprove-
chado la oportunidad para difundir sus planteamientos, muy concretamente contra la cen-
tral nuclear de Lemóniz»26. Diversas organizaciones políticas constituyeron comparsas y 
sacaron a la plaza pública sus propuestas. Pero en plena crisis de transición, más que ha-
cer política en la fiesta, la fiesta popular ya representaba una transgresión. Como procla-
maba el pregón:

24  Egin, 19 de agosto de 1978.
25  El Correo, 23 de agosto de 1978.
26  El País, 20 de agosto de 1978.
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Imagen 9.  El País, 29 de agosto de 1978. Este diario, símbolo del cambio político y social 
durante la transición, llevó a su contraportada un balance de la primera Aste Nagusia
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La fiesta hará que la vida eche raíces en el mismo cemento y que hasta los adoquines 
nos lo vayan a agradecer. El hombre-asfalto no ha aceptado jamás la derrota y de-
muestra, como ahora, que aún tiene mucho que decir y que hacer (...). No queremos, 
en absoluto, que todo esto resulte únicamente una válvula de escape, un mero respi-
radero por el que oxigenar una existencia monótona y gris durante el resto del año. 
En los más simples hechos cotidianos existen elementos importantes de júbilo y de 
juego. (VV.AA., 1993: 2)

La primera Aste Nagusia de Bilbao persiguió alcanzar «otro estilo de vida que está aún por 
estrenar, anuncio también de esa otra sociedad que intuimos, a veces emocionadamente, 
en la que el placer fuera mil veces más fuerte que el dolor» (VV.AA., 1993: 2). En el verano 
de 1978, alrededor de las fiestas se construyó un espacio libre, entendiendo por tal no un 
lugar marginal, fuera de la sociedad, para mayor comodidad de un grupo determinado, 
sino un ámbito autónomo del poder (que, en el caso de los ayuntamientos, aún no era de-
mocrático), donde las personas podían expresar identidades múltiples (Polletta, 1999). Un 
espacio plural, con vocación extensiva hacia el conjunto social y no solo hacia una parte 
del mismo.

CONCLUSIONES

La fiesta popular, tras tiempos de moral rectilínea y ascesis obligatoria, tras 40 años de 
prescripciones, solemnidad y abstinencia impuesta, vino a sacudir los viejos moldes con 
su irreverencia, con su espíritu burlesco, participativo y crítico. Las respetables virtudes 
anteriores se ahogaron en un torrente desenfrenado (e inverosímil hacía bien poco); en 
una catarsis colectiva (con todo lo que tiene de rito purificador), rompiendo con el tono 
gris y el perfil cerrado de la fiesta a la que sustituyó. Unas fiestas «bárbaras», presididas 
por un tono de liberación corporal, del cuerpo individual y del cuerpo social. «Nos he-
mos dado cuenta de que para manifestarnos no hay que ir necesariamente detrás de una 
pancarta —decía Juan Carlos Eguillor a El País—. Hemos visto que el cuerpo sirve para 
expresarse, para comunicarse. Lo importante no era el programa sino salir a la calle y 
ponerse a bailar». En fin, «los de «Txomin Barullo» hicieron el programa, pero las fiestas 
las tomó el pueblo, diríase con afán de revancha sobre cincuenta años de no fiestas, de 
miedo a la calle»27. Este sentido de protesta carnavalesca viene reforzado por el hecho, 
no casual, de que fueran las mismas comparsas las que, desde esas fechas (a partir de 
1979), también organizaron y relanzaron el carnaval urbano bilbaíno. Un carnaval que 
había quedado silenciado durante el franquismo, como prohibido había estado el uso de 
máscaras.

En la primera Aste Nagusia se produjo una confluencia de varios factores que explican el 
«inimaginable éxito» de la convocatoria. Un contexto especial, una organización flexible e 

27  El País, 29 de agosto de 1978.
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integradora, y un amplio deseo popular de divertirse y expresarse, de dejar atrás oscuros 
tiempos para lanzarse con esperanza hacia otra etapa aún en construcción. El EMK era en-
tonces una fuerza política relativamente potente, con jóvenes militantes muy activos, y de 
su esfuerzo, al que se fueron sumando otros muchos, surgieron aquellas fiestas, que tam-
bién se beneficiaron de la experiencia profesional de diferentes miembros de la comisión 
organizadora (en ámbitos como la música, el teatro o el urbanismo), que tuvieron que po-
ner todo en marcha contrarreloj.

La comisión y las comparsas decidieron dar continuidad a sus actividades. Sin embargo, 
las fiestas, tal como fueron concebidas y desarrolladas en agosto del 78, supusieron un mo-
mento irrepetible. Desde entonces se siguen celebrando, también masivas y alegres, pero 
bajo otras circunstancias. Las elecciones municipales de abril de 1979 supusieron la demo-
cratización de los ayuntamientos. A partir de ahí se produjo un rápido desgaste del movi-
miento vecinal, que hay que enmarcar en un proceso más amplio de crisis del asociacio-
nismo voluntario y de desmovilización progresiva.

Un segmento político sí permaneció constantemente movilizado, en este caso bajo premi-
sas inciviles: el nacionalismo vasco radical. A partir de la transición, muchas comisiones 
de fiestas, así como otras expresiones sociales, fueron «vampirizadas» por dicho sector 
(Casquete, 2009), que no las utilizó para construir espacios libres, sino otros en los que do-
minaba la apología del terrorismo: pegatinas, fotografías, pintadas, manifestaciones o co-
midas en honor a los miembros de ETA, mensajes de odio hacia la Policía o contra los opo-
nentes políticos, etc. Como muestra, valgan dos botones. Uno, la «guerra de las banderas», 
unos graves disturbios que se repitieron durante años contra el izado de la enseña de Es-
paña en el Ayuntamiento de Bilbao en el día grande de las fiestas. Y dos, la brutal paliza 
propinada al ertzaina Ander Susaeta por una docena de jóvenes radicales durante la Aste 
Nagusia de 1993.

En 1978 ya había empezado la espiral de violencia; de hecho, puede considerarse que los 
años de plomo arrancan en ese punto. Algunas consignas y canciones muy coreadas en las 
fiestas patronales, también en la Semana Grande, mostraban claramente el resentimiento 
que anidaba en una parte de la población e incluso la banalización del asesinato polí-
tico. Por ejemplo, el «que se vayan» (dedicado a las FOP) o el «Carrero voló», celebrando 
el atentado de ETA que costó la vida en 1973 al presidente del Gobierno franquista, el al-
mirante Luis Carrero Blanco. Pero aún desconocíamos las trágicas dimensiones que al-
canzaría esa espiral. Entonces aún se podía esperar que la consolidación de la democracia 
acabaría con el terrorismo y que empezaría un nuevo tiempo de alegría y, sobre todo, de 
libertad para todos.
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Imagen 10.  La quema de Marijaia marcó el final de la Aste Nagusia, 29-08-1978. AMB. 
Fondo de La Gaceta del Norte
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