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Resumen

Este articulo se centra en las fiestas de Bilbao de agosto de 1978 para, partiendo de ese caso particular, extraer
una lectura de ciertas practicas colectivas en el marco de la transicién espafiola a la democracia. La Aste Nagu-
sia (Semana Grande), aprovechando las grietas del sistema, favorecid la visibilidad de una sociedad civil emer-
gente. Ello se consiguié mediante la ocupacion masiva y alegre de la calle. No obstante, espacios libres como
las fiestas de las que aqui tratamos, terminarian convirtiéndose en d&mbitos donde el nacionalismo vasco radi-
cal volco su apologia del terrorismo de ETA.
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Abstract

This article deals with the festivities of Bilbao in August 1978 in order to examine certain collective practices in
the context of the Spanish transition to democracy. The Aste Nagusia (Great Week) favored the visibility of an
upcoming civil society. This was achieved by the occupation of the streets. However, these free spaces like the
festivities of Bilbao became also the site where radical Basque nationalism defended ETA s terrorism.

Keywords: Free spaces, democratic transition, Basque Country, festivities, Bilbao.
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1. UNA SEMANA DE NUEVE DIiAS

«Las fiestas populares de Bilbao, un éxito de la espontaneidad». Asi titulaba su contrapor-
tada El Pais del 29 de agosto de 1978, haciéndose eco de una satisfaccion general que que-
daba plasmada en la prensa del momento. Y en la entradilla se afiadia un dato ilustrativo:
«intervinieron mas de un millon de personas». Por su parte, los euforicos organizadores
sefialaban en Egin que «al calor de esta popularidad, reconocemos con orgullo de bilbai-
nos y de vascos que nuestras fiestas han supuesto un éxito colectivo que hemos materiali-
zado con la generosa, directa y entusiasta participacidon del pueblo»?.

Imagen 1. Toro ensogado, 27-08-1978. Archivo Municipal de Bilbao (AMB). Fondo de
La Gaceta del Norte

Quedaban atras nueve dias de Aste Nagusia (Semana Grande) en los que «nunca el pue-
blo se divirtié mas». Desde el sdbado 19 de agosto la zona del Casco Viejo y el Arenal se ha-
bia convertido en centro neuralgico multitudinario y multifuncional. Alli se tocaba diana
y tenia lugar el tradicional toro ensogado o sokamuturra, que juntaba al amanecer a miles
de personas, trasnochadoras y madrugadoras. La mafiana continuaba con juegos infanti-
les en la Plaza Nueva, para dar paso al mediodia a la musica de la Banda Municipal, bajo

2 El Pais, 29 de agosto de 1978. Egin, 27 de agosto de 1978.
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la batuta de don Urbano Ruiz Laorden. Como apuntaba El Correo, «jamds el maestro ha-
bra tenido tantos oyentes en los conciertos de la afamada, sufrida y nunca bien ponderada
Banda». Por la tarde, las corridas en la plaza de toros de Vista Alegre centraban la aten-
cion. Como grata novedad se mencionaba la presencia «de un millar, aproximadamente,
de jovenes que animaron la tarde» en un coso con fama de serio. «Los componentes de las
charangas y sus cuadrillas hicieron una presentacion magnifica. Su alegria, sus canciones,
su mejor humor sirvieron para amenizar esos minutos de descanso entre toro y toro»3.

Imagen 2. Bajada de las comparsas hacia el Arenal, 26-08-1978. AMB. Fondo de La Gaceta
del Norte

En torno a las 20:00 horas, las cuadrillas, agrupadas en comparsas, desfilaban «entre el ju-
bilo de todos los presentes» desde la plaza de toros hasta el Arenal al son de la musica de
las fanfarrias. Ya de nuevo en el recinto festivo, obras de teatro (tanto callejero como en el
Arriaga), toros de fuego y romerias amenizaban la velada hasta altas horas de la madru-
gada. «La noche en Bilbao, en sus casi primeras fiestas —explicaba El Correo—, la inicia
principalmente la verbena. Cada una, animada por grupos de musica que se adaptan no
solo a los estilos y épocas, sino que al mismo tiempo han tenido en cuenta los gustos y las
edades (...) para todos ha tenido un punto de aliciente en comun: disfrutar y vivir una ver-
bena, cosa dificil, y hasta diriamos que original en una gran ciudad como Bilbao»*.

3 El Correo, 23 de agosto de 1978. El Correo, 22 de agosto de 1978.
4 El Correo, 22 de agosto de 1978. El Correo, 23 de agosto de 1978.
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Al dia siguiente comenzaba de nuevo el ritual con escasas variaciones, puesto que el pro-
grama no contaba con alardes espectaculares ni cantidad de actos simultaneos. En dife-
rentes dias si se celebro un festival de bertsolaris, improvisadores de versos en euskera,
que reunio a las figuras mas destacadas del momento (procedentes de Vizcaya, Guipuz-
coa y el Pais Vasco francés, se dieron cita Amuriza, Azpillaga, Lopategui, Aguirre, Lazcano,
Lizano, Ezponda y Xanpun), exhibiciones de deporte rural vasco y alardes de danzas tra-
dicionales, una carrera ciclista, un dia del disfraz o la «I Bandera Villa de Bilbao» de trai-
neras. Pero, en sustancia, la fiesta consistia en la presencia masiva de la ciudadania en la
calle o, mejor dicho, en algunas calles: «Todo Bilbao era un desierto (...). E1 Arenal, sin em-
bargo, estaba al completo. Como a todas horas»®. Todo ello, tras décadas sin festejos dignos
de tal nombres®.

Imagen 3. Aurresku de honor ante la Basilica de Begofia, 16-08-1978. AMB. Fondo de
La Gaceta del Norte

Durante el franquismo, los actos festivos, de escaso arraigo y de caracter habitualmente
elitista, se concentraban en espacios cerrados en torno a tres grandes ejes: toros, opera y
teatro’. Mientras, «al pueblo llano no le quedaba apenas otro recurso que las barracas. In-

5 El Correo, 22 de agosto de 1978.
& http://www.bilbaopedia.info/semana-grande-bilbao
7 Sobre las fiestas durante la primera mitad de los 70, AMB, Seccién Festejos (RE 2/2004), Legajo Letra C, p. 26.
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cluso los fuegos artificiales y las verbenas se dejaron perder como festejos impropios de
una ciudad»®. En la prensa clandestina, el Partido Comunista habia denunciado ya en fe-
chas tempranas (1946) la utilizacion por parte de las autoridades de las fiestas patrona-
les «como ejemplo de la feliz y sana alegria de un pueblo que recoge las bienandanzas re-
partidas a voleo por Franco (...). Estas fiestas bajo el franquismo han perdido el color y la
fuerza vital que antes tenian y en muchos casos, como en los hechos recientes de Fuente-
rrabia, las fiestas se convierten en nuevos dias de terror y de represion»°.

En una sociedad como la vasca, golpeada por el fendmeno omnipresente de la violencia,
de cara a las fiestas de 1978 «desde los distintos frentes de la ciudad, incluso desde los que
se muestran politicamente mads activos, se ha insistido en la necesidad de que las fiestas
transcurran con normalidad, ya que no en balde se trata de la primera ocasion que tienen
los vecinos de Bilbao de celebrar sus fiestas en la calle»®. Si bien es cierto que hubo algun
intento de desestabilizar los actos por parte de incontrolados de extrema derecha (hubo
amenazas de atacar las txoznas y se incendio una imprenta anarquista'?), el suceso local
que puso la nota mas triste fue el fallecimiento de un chico, José Ignacio del Rio, durante
el curso de una sokamuturra. El desgraciado accidente se produjo al quedar el joven atra-
pado bajo una marquesina de autobus que se vino abajo por el peso de la gente encara-
mada a ella®.

Si a la altura de 1978 las fuerzas mas dinamicas de Bilbao, procedentes de diversos secto-
res politicos y sociales, convergieron en un mismo fendémeno —mediante un sentido com-
partido de la fiesta y de la reivindicacion—, conviene ahora trazar un guion que contextua-
lice y haga comprensible el episodio en un marco general. Un esquema que, ademas, siga la
pista a las complicidades que se establecieron entre los diferentes protagonistas y que, en
fin, explique como en este caso concreto «la cotidianeidad burla con sus tacticas sutiles, in-
geniosas y flexibles —patrimonio de la cultura popular— las estrategias anquilosadas de las
instituciones que representan a los diversos poderes» (Gracia Carcamo, 1995: 201).

Asi pues, ¢como se organizaron las fiestas? ¢Quién estaba al frente del Ayuntamiento?
¢Cudl era el contexto en el Pais Vasco del momento?

2. ELACONTECIMIENTO EN SU CONTEXTO

Las fiestas tienen siempre una relacion profunda con el tiempo. En la base de las
fiestas hay siempre una concepcion determinada y concreta del tiempo natural (cds-
mico), bioldgico e histérico. Ademas, las fiestas, en todas sus fases histdricas, han es-

8 El Pals, 29 de agosto de 1978.

° «El perfil actual de las tradicionales fiestas populares», Euskadi Roja, 22 de agosto de 1946.
10 El Pais, 20 de agosto de 1978.

11 El Pais, 25 de agosto de 1978 y Egin, 29 de agosto de 1978.

12 «Las fiestas de luto», titulé en su primera pagina El Correo del 24 de agosto de 1978.
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tado ligadas a periodos de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la socie-
dad y del hombre. (Bajtin, 1971: 14)

Partiendo de esta observacion, que parece aqui especialmente pertinente, vayamos pro-
fundizando en el caso que nos ocupa. En Espafia, la persistencia de una dictadura retrasd
la libre expresion de la pluralidad politica varias décadas con respecto al discurrir de la
Europa liberal. Los sectores mas activos de la oposicion, que hasta 1977 permanecieron
fuera de la legalidad o bien habian ido apareciendo discretamente aprovechando peque-
fos resquicios de permisividad, venian erosionando al régimen manteniendo una dina-
mica de conflictividad permanente que hacia de la «paz» franquista una mera ilusiéon pro-
pagandistica (Fusi, 1986 y Heine, 1986). Pero fue solo a partir de 1976 cuando se presentd
la oportunidad de que toda una serie de grupos subterraneos —muchas veces vinculados a
las transformaciones experimentadas en el campo de la izquierda durante los afios 50 y 60
a nivel internacional, especialmente en torno a los acontecimientos de un 68 cuya heren-
cia se reivindicaba— florecieran, planteando abiertamente sus demandas.

Centrandonos ya en el Pais Vasco, en los terrenos de la cultura y la politica emergieron por
doquier partidos de «nueva izquierda» (ORT, Organizacion Revolucionaria de Trabajado-
res, LCR-LKI, Liga Comunista Revolucionaria, MCE, Movimiento Comunista de Espafia...),
movimientos sociales de nuevo cufio (feminista, gay, antinuclear, vecinal), grupos contra-
culturales con un sentido alternativo de las artes o de la fiesta, revistas satiricas como Eus-
kadi Sioux (nacida en 1979), grupos de musica como Oskorri, que bebian tanto de la mu-
sica popular vasca como de la cancidn protesta americana contra la guerra de Vietnam,
compafias de teatro con una vocacion provocadora, como Comicos de la Legua - Kiliki-
lariak, que participaban en festivales ajenos a los circuitos comerciales con un marcado
acento politico, etc.”®

De todo ese entramado politico, social y cultural, minoritario y a menudo estrechamente
interrelacionado, surgio la fuerza necesaria para llevar adelante la primera Aste Nagusia
al margen tanto del discurso conservador como de una izquierda tradicional que pronto se
institucionalizaria. No en vano, la fiesta de 1978 reuni6 en su primera comision organiza-
dora a Natxo de Felipe (cantante de Oskorri), a Santiago Burutxaga (actor de Comicos de la
Legua) y su cartel anunciador fue obra de Juan Carlos Eguillor (posteriormente en Euskadi
Sioux).

Echemos un poco la vista atras para comprobar cudl era la situacion previa a 1978. He
consultado informes que elaboraba la Policia a finales del franquismo y a comienzos de la
transicion, dando cuenta de las incidencias diarias de orden publico en Vizcaya!. Lo que
centraba el interés de cara a la represion eran los asuntos laborales (conflictividad obrera,
paros, elecciones sindicales), la actividad de las organizaciones terroristas (principalmente

13 Oskorri significa «cielo rojo» y Kilikilariak puede traducirse como «excitadores».
14 Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya. Partes policiales diarios correspondientes a 1975y 1976.
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de ETA) y la de los partidos opositores, la contestacion entre los estudiantes y el clero, y
el fenomeno del «separatismo» (asi, en genérico). En ese periodo las fiestas patronales no
permanecieron al margen de los crecientes movimientos de protesta. Algunas fueron uti-
lizadas como plataformas de expresion de demandas contrarias al régimen. Como sefiala
Mikel Aizpuru, el nacionalismo vasco habia enraizado en diversas manifestaciones del fol-
clore permitido (danzas, romerias), lo que le ayudo a multiplicarse y afirmarse en tiempos
de dictadura. Tanto en Catalufia como en el Pais Vasco las fiestas se politizaron ya en la
crisis del franquismo y sobre todo durante la transicion (Aizpuru, 1997: 486).

Imagen 4. Cartel de la Aste Nagusia de 1978, obra del artista Juan Carlos Eguillor

Fuente: Euskal Museoa-Bilbao-Museo Vasco.

Veamos varios ejemplos. El 1 de agosto de 1975 la ORT aprovecho la concentracion de pu-
blico en las fiestas de San Ignacio (Bilbao) para lanzar propaganda contra las penas de
muerte impuestas a José Antonio Garmendia y Angel Otaegi, miembros de ETA politico-
militar. Dos semanas mas tarde, tanto en Gernika como en Bilbao las comisiones de ba-
rrios llamaron al boicot de las fiestas de esas localidades y pidieron la disolucion de las
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FOP. Ese llamamiento se repitié en septiembre en las fiestas de Leioa y en octubre en las
de San Fausto (Basauri), donde fueron colocados carteles agitando temas de interés local.

En el verano de 1976 el contexto era diferente. Franco habia muerto en noviembre del afio
anterior, la transicion daba sus primeros pasos y las fuerzas de la oposicion se manifesta-
ban cada vez mas abiertamente. Frente a ellas, empez6 a actuar un tipo de terrorismo de ex-
trema derecha que pretendia que nada cambiara. El 9 de julio de 1976, en el Dia de la Sar-
dina (una celebracion de Santurtzi), pistoleros de ultraderecha mataron a una ama de casa,
Normi Menchaca, tras una manifestacion pro-amnistia. En los dias siguientes, otras fiestas,
como las de Trapagaran o Arrigorriaga, fueron aprovechadas para protestar por este suceso.
En Arrigorriaga también aparecié propaganda del PSOE por una Euskadi socialista y libre,
y del MCE en conmemoracion del primer centenario de la abolicidn de los fueros. Entre ju-
lio y agosto hubo numerosas manifestaciones coincidiendo con las fiestas de Bermeo, Sestao,
Gorliz, Amorebieta, Getxo, Lemoa, Ondarroa o Portugalete: se colocaban ikurrifias (aun ile-
gales), se proferian gritos a favor de «Pertur», miembro de ETApm desaparecido, de «gora
Euskadi askatuta» (viva Euskadi libre) o «presoak kalera» (los presos a la calle). Todas estas
incidencias eran reportadas por la Policia, que se mostraba incapaz de frenarlas. En las pagi-
nas de El Pais, el periodista Jesus Ceberio informaba de que «parece claro que sigue adelante
el intento de aprovechar las fiestas populares vascas, como marco para expresar peticiones
politicas que tal vez no encuentran todavia cauces apropiados de expresion»*s.

Como ha resumido el historiador Luis Castells, «a un tiempo oscuro en el que las ansias de
cambio estaban aplastadas por el régimen franquista, le siguié una etapa caracterizada
por la explosion de libertad, de alegria y de un entusiasmo que, sin embargo, pronto troco
en el Pais Vasco en desazon, desasosiego, confrontacion (...). Con un telon de fondo en el
que la violencia y el terrorismo formaban parte del escenario cotidiano. De esta forma, lo
que se habia imaginado que seria un tiempo de encuentro y reconciliacion, resulto en el
Pais Vasco un periodo en el que la libertad se fue estableciendo con dolor, sufrimiento y
muchas victimas» (Castells, 2017: 67). En efecto, a lo largo de los afios de la transicion ETA
incrementoé su desafio terrorista, alcanzando unas cotas inéditas. En 1975 ETA asesino a 14
personas, que ascendieron a 17 en 1976, 11 en 1977, 66 en 1978, 80 en 1979 y 96 en 1980, el
aflo mas sangriento (Lopez Romo, 2015).

Pese a todas las dificultades, la transicion espafiola siguié adelante gracias a la combina-
cion de iniciativas «desde arriba» y «desde abajo»: pactos entre las fuerzas politicas de-
mocraticas y presion de la calle. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurria en el resto del
pais, en Euskadi una parte de esa presion adquiri6é una vertiente des-democratizadora, al
incluir numerosas muestras de apoyo a la violencia de ETA (Lopez Romo, 2011). En suma,
la transicidon no fue un proceso inmaculado ni pacifico, particularmente en el Pais Vasco,
pero también aqui la libertad se fue abriendo paso paulatinamente y eso pudo atisbarse a
nivel local (Toral, 2015).

15 El Pais, 1 de agosto de 1976.
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3. LOS PREPARATIVOS

Con sus cerca de 450.000 habitantes, el Bilbao de los primeros afios 70 era una urbe de ta-
mafo medio-grande y el mayor centro industrial de la cornisa cantdbrica. Pero en ella
empezaban a notarse los efectos de la crisis econdmica. El crecimiento poblacional iba
frendndose progresivamente y a partir de 1977 ya se aprecia un ligero retroceso, mas
acentuado durante los afios siguientes merced a un saldo migratorio negativo'®. En 1978,
la ultima corporacién municipal procedente del franquismo padecia un importante défi-
cit de legitimidad. Si bien se habian celebrado elecciones generales el 15 de junio del 77,
los ayuntamientos aun no se habian democratizado. Paralelamente a esta situacion, el po-
tente movimiento vecinal de la capital vizcaina, surgido en la década de 1960, venia pre-
sionando al Consistorio mediante diferentes iniciativas (Urrutia, 1985; Pérez, 2001: 93-97).
Desde la reclamacion de mejores infraestructuras en los barrios (urbanizacion, transpor-
tes, educacion...), hasta la exigencia de informacion, participacion en los plenos vy, final-
mente, la dimision de alcalde y concejales, y la formacion de una gestora que gobernara el
municipio en espera de la convocatoria de comicios libres. El salto cualitativo de las aso-
ciaciones vecinales ha sido sefialado para el conjunto de Espafia mediante una féormula
grafica: «<empezaron reclamando semaforos o asistencia sanitaria y acabaron reivindi-
cando ayuntamientos democraticos» (Molinero e Ysas, 1992: 275). En el caso de Bilbao, El
libro negro de Recaldeberri es un buen compendio de los males que aquejaban a aquella vi-
lla gris, sucia y decadente, asi como de los intentos de su movimiento vecinal por darles so-
lucion (Asociacion de Familias de Recaldeberri, 1975).

Entre 1977 y 1979 se multiplicaron las solicitudes de aulas en los colegios nacionales para
impartir clases de euskera en horario extraescolar (en Atxuri o Zurbaran), de locales para
organizar guarderias y jardines de infancia (San Ignacio), de bibliotecas (Bolueta, Loiu), de
instalaciones deportivas (Zorroza, Rekaldeberri), etc.’”. Todo ello da fe de una notable efer-
vescencia que aprovechaba los aun estrechos intersticios del sistema para evidenciar las
contradicciones existentes y canalizar reivindicaciones que las instituciones no recogian,
planteando alternativas a nivel autoorganizativo (Levi, 2003: 135 y 136). Entre 1975y 1979
fue alcalde de Bilbao José Luis Berasategui Goicoechea, quien, pese a estar al frente de la
ultima corporacion de la dictadura, fue, en palabras de Joseba Egiraun y Javier del Vigo,
«un hombre comprensivo con los nuevos tiempos» (Egiraun y del Vigo, 2007: 129).

En este contexto, a iniciativa de Quico Mochales, relaciones publicas de El Corte Inglés, se
convoco en marzo de 1978 el concurso «Hagamos populares las fiestas de Bilbao», bajo el
patrocinio de esa empresa. Se trataba de incorporar a la mayoria de la poblacion a unos
festejos hasta entonces deslucidos. Las asociaciones de vecinos venian defendiendo en
los barrios un modelo de fiestas «participativo». Tras superar recelos iniciales, decidie-

16 AMB, Memorias Municipales, afios 1975 a 1983 [en 1978 y 1979 no se realizaron].

17 Véase al respecto, por ejemplo, los informes de la comisién de cultura correspondientes a los afios 1977,
1978 y 1979, en AMB, RE 7/2004, 29364, 29365 y 29366 respectivamente.
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ron colaborar puesto que el concurso parecia ofrecer suficientes garantias de transparen-
cia, como relata la representante de dichas asociaciones en la primera comision de fiestas
(Lanciano en VV.AA,, 1993: 16 y 17). El dia 9 de junio, el jurado, formado por cuatro repre-
sentantes del Ayuntamiento y otros tantos del movimiento vecinal, se reunio en la Casa
Consistorial para publicar el fallo. Tras larga votacion, entre los 37 trabajos presentados
se eligié combinar dos propuestas. Por un lado, la presentada por «Chimbo Zarra», al 25%.
Por otra parte, el 75% restante quedaria para el proyecto del «experto y profundo conoce-
dor del tema «Txomin Barullo»», seudonimo tras el que realmente se encontraba la comi-
sion de arte y cultura de Euskadiko Mugimendu Komunista (EMK, Movimiento Comunista
de Euskadi).

«Txomin Barullo» era el apodo de Domingo de Sagarminaga, «notable organizador» de fes-
tejos y procesiones en el Bilbao de finales del xix. Segun recuerda Santiago Burutxaga, se
tomo su nombre por varios motivos. Primero, porque era «sonoro y divertido». Segundo,
porque juntaba castellano y euskera. Tercero, por recuperar a un bilbaino chirene, que
aunaba una curiosa doble faceta de promotor de celebraciones profanas y sagradas'.
Ahora se apostaba por hacer «cultura popular». En palabras de Peter Burke:

La cultura popular no es exclusiva como la alta cultura. Estd abierta a todos, como la
taberna o la plaza del mercado donde tuvieron lugar tradicionalmente tantas actua-
ciones. ;Podemos excluir tan siquiera a la elite social y politica? Quiza tengan una
cultura propia cerrada, pero esto no les ha impedido siempre participar en el Carna-
val... (Burke, 1991: 153.155)

Los miembros de «Txomin Barullo» se pusieron inmediatamente a trabajar para materia-
lizar el proyecto, en el que finalmente no se reflejé ese 25% inicialmente reservado para
«Chimbo Zarra». La primera iniciativa que se tomo fue sumar fuerzas mediante la celebra-
cion de una asamblea en los locales de la biblioteca municipal de Bidebarrieta. Se convoco
a ella a representantes de las casas regionales, grupos deportivos, culturales, teatrales,
politicos, asociaciones de vecinos, grupos de danzas... de la villa, para que se implicaran
y, asi, la sociedad civil recuperara protagonismo. Segun Alvaro Gurrea, profesor, econo-
mista y entonces miembro del Movimiento Comunista: «vino mucha gente, de todos los
partidos (apenas representacion del PCE ni del PSOE), y los medios de comunicacion. Ese
dia a la noche estaba ya montada la comision de fiestas con amplia representacion popu-
lar y al dia siguiente los medios lo daban como noticia importante» (Golvano, 2004: 99). Se
contaba con apenas dos meses, «muchisimos dnimos y poquisimos medios» (Lanciano en
VV.AA., 1993: 16) para que todo quedase dispuesto. El presupuesto aprobado por el Ayun-
tamiento fue de ocho millones de pesetas. A titulo orientativo diremos que en las fiestas de
1977 se invirti6 una cantidad similar, pese a que la asistencia fue mucho menor. El dinero
destinado al festival de 6pera rondaba los 30 millones de pesetas.

18 Email de Santiago Burutxaga al autor, 27/12/2017.
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El proyecto que servia de guion no establecia un cuerpo cerrado de actividades, sino que
facilitaba un marco para el desenvolvimiento de las ideas; una via «de caracter abierto y
flexible» a través de la cual todos los bilbainos podian colaborar y sentir como propias sus
fiestas, dejando asi de ser meros consumidores o espectadores pasivos: «Creemos, pues,
unos cauces adecuados en los que pueda manifestarse todo el rico caudal de la expre-
sion popular y habra fiesta. En caso contrario, la suma de espectaculos podra como mu-
cho constituir un «epatante» alarde de medios, pero el pueblo permanecera mudo, quiza
impresionado pero inexpresivo; no habra actuado y lo aplausos corteses con que des-
pida a quienes vinieron a divertirle seran también una velada forma de manifestar su
frustracion»'.

Imagen 5. Pegatina de la Aste Nagusia de 1978.

Fuente: Fundacion Sancho el Sabio. Base de datos de pegatinas.

Al mismo tiempo, se hizo un esfuerzo por bucear en la tradicion festiva bilbaina para
crear algo nuevo con anclajes en el pasado. De este modo, se recogieron las fechas (la se-
gunda quincena de agosto, marcada por la feria taurina), los toros, el deporte, los gigantes
y cabezudos, y el Gargantua. A todo ello se le afiadié conceptos novedosos, que hacian de
la participacion y de la creatividad el lugar central. Ahora bien, la fiesta tiene sus propios
codigos. Romperlos supone excluir, organizar actos para el disfrute o para la publicidad de
un grupo particular. El objetivo ahora era integrar a todo el «pueblo», entendiéndolo como
algo variado, dividido por la edad, el lugar de procedencia, las diferencias econdémicas, las
ocupaciones laborales, el sexo...

19 Archivo Privado de Santiago Burutxaga: «Propuesta de programa para las grandes fiestas de la Villa de Bil-
bao, por el experto y profundo conocedor del tema “Txomin Barullo”» (1978).
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Para no dispersar a los participantes se decidi6 centralizar los actos en un unico espacio
que, por ser el nucleo originario de la villa (el Casco Viejo-Arenal), tenia para sus habitan-
tes un vinculo sentimental. Se trataba de ocupar masivamente la calle en una explosion li-
cenciosa (Homobono, 1982). Una puesta en escena magnifica, por todo lo que implicaba de
recuperar un paisaje urbano cerrado durante varios dias al trafico. Allj, la gran mayoria
de las actividades eran gratuitas. Centralizar los actos, pero descentralizar la organizacion.
Al margen de la comision de fiestas, se hizo un llamamiento a la poblacion para crear co-
misiones por barrios. Cuadrillas de amigos, organizaciones de movimientos sociales, aso-
ciaciones de diferentes tipos, partidos politicos, etc., respondieron entusiastamente y se
fueron organizando en comparsas. Cada una habia de contar con un minimo de 50 perso-
nas, que compartirian trajes de una misma clase, y con una fanfarria, conjunto musical a
base de instrumentos de metal y percusion. El término procede del verbo «fanfarrear», ha-
blar con arrogancia, con bravatas y jactancias..., clave etimoldgica de su estruendosa apa-
ricion callejera. Asimismo, cada una levantaria su txozna o caseta en el recinto festivo. Un
espacio con barra abierta a la calle, al entorno y al alterne.

Imagen 6. Montaje de las primeras txoznas para la Aste Nagusia, 19-08-1978. AMB. Fondo
de La Gaceta del Norte

La preexistencia de cuadrillas, que en muchos casos no solo compartian amistad, sino tam-
bién militancia politico-social, fue, por tanto, un elemento clave para dinamizar las com-
parsas en particular y las propias fiestas en general. El fendmeno de las cuadrillas en Eus-
kadi ha sido estudiado por diferentes autores, que han subrayado su contribucion a la
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revitalizacion de las identidades locales y, también, su importancia para la continuidad de

ideologias proscritas bajo la dictadura (Ramirez, 1984; Pérez-Agote, 1987).

Tabla 1. Relacion de comparsas para la primera Aste Nagusia (1978)

1 | Abusu Barrio de La Pefia

2 | Araba Etxea Casa alavesa

3 | Ardoa Barrura Barrio de Indautxu

4 | Arrainak PCE-EPK

5 | Atxuritarrak Barrio de Atxuri

6 | Bizizaleak Ecologistas

7 | Ganorabako Desconocido

8 | Kezkalariak Rekalde

9 | La Cubiertina Precoz Rekalde y Uretamendi
10 | Mahats-Herri Barrio de Begofia
11 | Hontzak CNT
12 | Pinpilinpauxa Apoyo a EHGAM y COPEL*
13 | Pirikiturris Barrio de Zabalburu
14 | Rekalde Barrio de Rekalde
15 | Samasiku Barrio de Santutxu
16 | San Francisco Barrio de San Francisco
17 | Satorrak LCR-LKI
18 | Tomate Egileak Barrio de Deusto
19 | Tintigorri Barrio de Arangoiti
20 | Tximboak Barrio del Casco Viejo
21 | Txintxarri Bolueta y Otxarkoaga
22 | Txomin Barullo MC-EMK

23

Uribarri Gure Sule

Barrio de Uribarri

24

Yeiki

Barrio de Cruces

Fuente: elaboracion propia a partir de informaciones de la prensa local.

La Gaceta del Norte fue dando puntual noticia del proceso de formacion de las comparsas.
A comienzos de agosto todavia se pensaba que no pasarian de ocho. Pero rdapidamente fue-
ron surgiendo nuevas, hasta llegar a las 24 que finalmente tomaron parte?!, conformando

20 Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua (EHGAM), Movimiento por la Liberacion Gay del Pais Vasco. Sur-
gi6 en Bilbao a comienzos de 1977. Mantuvo estrechas relaciones con la Coordinadora de Presos en Lucha (CO-

PEL), a favor de la derogacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social.
2 La Gaceta del Norte, 1-19 de agosto de 1978.
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un tejido social de mas de 1.500 personas. La relacion final de comparsas (tabla 1) parece
reflejar un predominio de los grupos de barrios sobre los directamente vinculados a parti-
dos politicos o sindicatos. No obstante, dentro de esos colectivos locales habia numerosos
militantes de la oposicion antifranquista y de formaciones como el propio EMK. Algunas
de esas comparsas pioneras aun siguen existiendo. Es el caso de Bizizaleak, Hontzak, Pin-
pilinpauxa, Satorrak, Tintigorri, Txomin Barullo y Uribarri?*.

Apenas una semana antes del inicio, la comision encargo a la artista bilbaina Mari Puri
Herrero la realizacion de un personaje que habria de servir como sefia de identidad y sim-

bolo compartido. Asi nacia Marijaia, una mujer de cuatro metros de altura, con los brazos
alzados en actitud festiva y maternal, que aparecio por sorpresa en el primer acto.

Imagen 7. La primera Marijaia en el Arenal de Bilbao, 20-08-1978. AMB. Fondo de La Ga-
ceta del Norte

Por fin, la tarde del 19 de agosto se disparo el chupinazo que destapd el jolgorio colectivo:

Muchos miles de personas asistieron ayer, en Begofia, a la ceremonia de lanza-
miento del «chupin» que anunciaba las fiestas populares de Bilbao. La iniciativa ha

22 http://www.bilbokokonpartsak.eus/es/
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tenido mucha mayor acogida de la que se esperaba. Bandas de carton, comparsas,
grupos de danza y numeroso publico comenzaron a bailar y danzar cuando la «chu-
pinera» lanzé por los aires de Bilbao el cohete magico. Y se inici6 la bajada de Be-
gofia al Arenal con cuarenta y cuatro grupos que saltaron y animaron el recorrido.
En el Arenal, centro neurdlgico de las fiestas, se unio a la «bajada» un gentio in-
menso. Se leyo el pregon y se lanzaron fanfarrias y comparsas a la sana alegria que
quiere inundar de fiesta al «Bocho»?:.

Alvaro Gurrea hizo una descripcion un tanto irénica del cortejo de «Txomin Barullo»: «Era
ridiculo ver a tanto militante de extrema izquierda, lideres obreros, de asociaciones de ve-

cinos, antiguos pistoleros, mujeres feministas, convertidos todos de repente en una especie
de espantoso grupo de danzas» (Golvano, 2004: 101).

Imagen 8. Banda de carton de la comparsa de La Pefia, 4-08-1978. AMB. Fondo de La Ga-
ceta del Norte

4. LA FIESTA ERA UN GRAN CARTEL

El tedrico de la cultura Mijail Bajtin escribio que las fiestas oficiales «no sacaban al pueblo
del orden existente, ni eran capaces de crear esta segunda vida. Al contrario, contribuian

2 El Correo, 20 de agosto de 1978.
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a consagrar, sancionar y fortificar el régimen vigente» (Bajtin, 1971: 15). Es decir, ratifica-
ban la inmutabilidad de las normas, la apariencia de armonia social, el consuelo paliativo
de un paréntesis efimero antes del ineludible retorno a las tareas cotidianas. Estas fies-
tas regularizadas estdn situadas en las antipodas del caso bilbaino del 78, creadas esta vez
«al margen de todo oficialismo»?%. Siendo, incluso, una parodia iconoclasta del oficialismo,
una relativizacion de la autoridad, una inversion del orden establecido, un quebranta-
miento de la ortodoxia. Con alcalde y concejales de vacaciones veraniegas, los miembros
de la comision de fiestas entraban y salian a placer de la Casa Consistorial, con un técnico
municipal como interlocutor. «Nunca estuvo Bilbao tan cerca del ideal de republica liber-
taria, Txomin Barullera y Groucho-marxiana como en aquel magico, legendario e irrepeti-
ble momento» (VVAA, 1993: 12).

Durante nueve intensos dias, los barrios se volcaron sobre el centro de la villa. En pala-
bras de Alvaro Gurrea, «llegamos a creer que habiamos hecho una especie de revolucion y
en cierto modo si que la hicimos, al menos desde ese punto de vista situacionista (mayo del
68, etc.) de la revolucion aqui y ahora» (Golvano, 2004: 99). A pesar de la improvisacion y
la velocidad de los preparativos, las fiestas conectaron con el sentir popular, con un dnimo
latente, que emergid desde los margenes legales a los que habia quedado desplazado,
desde la periferia al centro de la vida publica.

El Correo recogio en su portada del 23 de agosto que los mozos tenian que reponer «el vino
que se consume en las txoznas en cantidades realmente espectaculares. Durante el pa-
sado fin de semana se agotaron practicamente todas las existencias de vino (alrededor de
40.000 litros) a lo que hay que afiadir el consumo de otros 40.000 litros de diversos tipos
de bebidas y 120.000 de refrescos». Y para comer, «nada menos que 50.000 barras de pan,
300 kilos de chorizo, 200 de patatas entre otras cantidades igualmente respetables de con-
dimentos para reponer fuerzas»®°. Habia una excepcion: la txozna de la comparsa «Biziza-
leak», que agrupaba al colectivo ecologista, no servia alcohol.

Pese a su ritual aparentemente inofensivo, no estamos ante expresiones de hedonismo
simplemente ludicas, destinadas al relajamiento o a la evasion pasajera, sino que bajo cier-
tas circunstancias histdricas adquirian un sentido de la critica muy acentuado, un tono de
protesta. Era habitual ver «todo tipo de pegatinas y carteles alusivos a la vida politica o a
problemas municipales (...). También los grupos antinucleares y ecologistas han aprove-
chado la oportunidad para difundir sus planteamientos, muy concretamente contra la cen-
tral nuclear de Lemoniz»?¢. Diversas organizaciones politicas constituyeron comparsas y
sacaron a la plaza publica sus propuestas. Pero en plena crisis de transicion, mas que ha-
cer politica en la fiesta, la fiesta popular ya representaba una transgresion. Como procla-
maba el pregon:

24 Egin, 19 de agosto de 1978.
% El Correo, 23 de agosto de 1978.
% El Pais, 20 de agosto de 1978.
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Imagen 9. El Pais, 29 de agosto de 1978. Este diario, simbolo del cambio politico y social
durante la transicion, llevo a su contraportada un balance de la primera Aste Nagusia
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La fiesta hard que la vida eche raices en el mismo cemento y que hasta los adoquines
nos lo vayan a agradecer. El hombre-asfalto no ha aceptado jamas la derrota y de-
muestra, como ahora, que aun tiene mucho que decir y que hacer (...). No queremos,
en absoluto, que todo esto resulte unicamente una valvula de escape, un mero respi-
radero por el que oxigenar una existencia mondtona y gris durante el resto del afo.
En los mas simples hechos cotidianos existen elementos importantes de jubilo y de
juego. (VV.AA., 1993: 2)

La primera Aste Nagusia de Bilbao persiguio6 alcanzar «otro estilo de vida que esta aun por
estrenar, anuncio también de esa otra sociedad que intuimos, a veces emocionadamente,
en la que el placer fuera mil veces mas fuerte que el dolor» (VV.AA., 1993: 2). En el verano
de 1978, alrededor de las fiestas se construyo un espacio libre, entendiendo por tal no un
lugar marginal, fuera de la sociedad, para mayor comodidad de un grupo determinado,
sino un dmbito autonomo del poder (que, en el caso de los ayuntamientos, aun no era de-
mocratico), donde las personas podian expresar identidades multiples (Polletta, 1999). Un
espacio plural, con vocacidn extensiva hacia el conjunto social y no solo hacia una parte
del mismo.

CONCLUSIONES

La fiesta popular, tras tiempos de moral rectilinea y ascesis obligatoria, tras 40 afios de
prescripciones, solemnidad y abstinencia impuesta, vino a sacudir los viejos moldes con
su irreverencia, con su espiritu burlesco, participativo y critico. Las respetables virtudes
anteriores se ahogaron en un torrente desenfrenado (e inverosimil hacia bien poco); en
una catarsis colectiva (con todo lo que tiene de rito purificador), rompiendo con el tono
gris y el perfil cerrado de la fiesta a la que sustituyd. Unas fiestas «barbaras», presididas
por un tono de liberacion corporal, del cuerpo individual y del cuerpo social. «<Nos he-
mos dado cuenta de que para manifestarnos no hay que ir necesariamente detras de una
pancarta —decia Juan Carlos Eguillor a El Pais—. Hemos visto que el cuerpo sirve para
expresarse, para comunicarse. Lo importante no era el programa sino salir a la calle y
ponerse a bailar». En fin, «los de «Txomin Barullo» hicieron el programa, pero las fiestas
las tomo el pueblo, diriase con afan de revancha sobre cincuenta afios de no fiestas, de
miedo a la calle»?’. Este sentido de protesta carnavalesca viene reforzado por el hecho,
no casual, de que fueran las mismas comparsas las que, desde esas fechas (a partir de
1979), también organizaron y relanzaron el carnaval urbano bilbaino. Un carnaval que
habia quedado silenciado durante el franquismo, como prohibido habia estado el uso de
mascaras.

En la primera Aste Nagusia se produjo una confluencia de varios factores que explican el
«inimaginable éxito» de la convocatoria. Un contexto especial, una organizacion flexible e

27 El Pais, 29 de agosto de 1978.
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integradora, y un amplio deseo popular de divertirse y expresarse, de dejar atrds oscuros
tiempos para lanzarse con esperanza hacia otra etapa aun en construccion. El EMK era en-
tonces una fuerza politica relativamente potente, con jovenes militantes muy activos, y de
su esfuerzo, al que se fueron sumando otros muchos, surgieron aquellas fiestas, que tam-
bién se beneficiaron de la experiencia profesional de diferentes miembros de la comision
organizadora (en &mbitos como la musica, el teatro o el urbanismo), que tuvieron que po-
ner todo en marcha contrarrelo;j.

La comision y las comparsas decidieron dar continuidad a sus actividades. Sin embargo,
las fiestas, tal como fueron concebidas y desarrolladas en agosto del 78, supusieron un mo-
mento irrepetible. Desde entonces se siguen celebrando, también masivas y alegres, pero
bajo otras circunstancias. Las elecciones municipales de abril de 1979 supusieron la demo-
cratizacion de los ayuntamientos. A partir de ahi se produjo un rapido desgaste del movi-
miento vecinal, que hay que enmarcar en un proceso mas amplio de crisis del asociacio-
nismo voluntario y de desmovilizacion progresiva.

Un segmento politico si permanecio constantemente movilizado, en este caso bajo premi-
sas inciviles: el nacionalismo vasco radical. A partir de la transicion, muchas comisiones
de fiestas, asi como otras expresiones sociales, fueron «vampirizadas» por dicho sector
(Casquete, 2009), que no las utilizé para construir espacios libres, sino otros en los que do-
minaba la apologia del terrorismo: pegatinas, fotografias, pintadas, manifestaciones o co-
midas en honor a los miembros de ETA, mensajes de odio hacia la Policia o contra los opo-
nentes politicos, etc. Como muestra, valgan dos botones. Uno, la «guerra de las banderas»,
unos graves disturbios que se repitieron durante afios contra el izado de la ensefia de Es-
pafia en el Ayuntamiento de Bilbao en el dia grande de las fiestas. Y dos, la brutal paliza
propinada al ertzaina Ander Susaeta por una docena de jovenes radicales durante la Aste
Nagusia de 1993.

En 1978 ya habia empezado la espiral de violencia; de hecho, puede considerarse que los
anos de plomo arrancan en ese punto. Algunas consignas y canciones muy coreadas en las
fiestas patronales, también en la Semana Grande, mostraban claramente el resentimiento
que anidaba en una parte de la poblacion e incluso la banalizacion del asesinato poli-
tico. Por ejemplo, el «que se vayan» (dedicado a las FOP) o el «Carrero vold», celebrando
el atentado de ETA que costo la vida en 1973 al presidente del Gobierno franquista, el al-
mirante Luis Carrero Blanco. Pero aun desconociamos las tragicas dimensiones que al-
canzaria esa espiral. Entonces aun se podia esperar que la consolidacion de la democracia
acabaria con el terrorismo y que empezaria un nuevo tiempo de alegria y, sobre todo, de
libertad para todos.
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Imagen 10. La quema de Marijaia marco el final de la Aste Nagusia, 29-08-1978. AMB.
Fondo de La Gaceta del Norte
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